【最後一程】5 女兒的自白

媽媽永遠離開 天堂與爸相聚

文：十一少

阿媽，我知道「不打不成器」是你那個年代管教孩子的金科玉律。但我跟妹妹不一樣，被你打罵時我從來不哭，也不避讓。還記得小時候你滿心歡喜的送我一雙新襪子，我不喜歡那色樣，一臉的不高興。你沒作聲，但以後就再也沒有給我買東西了。

其實我心裡是後悔的，很想對你說一聲對不起。我這種爭強倔強的性格，不知是否來自你和阿爸的遺傳呢？人生走了一大半，也經歷過不少風風雨雨，別人都誇我能幹、堅強，其實我只是不想人家看到我的軟弱而已。媽媽，我幾乎從未見過你哭，除了外婆和阿爸去世的時候，你是否也常常背人垂淚呢？

他們說我長得像你，我想我可沒有你漂亮好看，不過烏黑濃密的頭髮就肯定是繼承了你的。每天梳頭時，我都會想起你。

你廿多歳就離開了故鄉的家，為了追求更好的生活。我廿歳那年也因為工作需要，搬去了單位的宿舍居住，結婚後又移民海外，去創建我自己的家園。這個親手打造、朝夕眷戀的家，其實只是人生的一處驛站，我們終歸還是要離開的。

阿媽，前晚晚飯後，你一直昏睡，今早突然睜開眼睛，匆匆的看了我和妹妹一眼，然後你就靜靜的離開了，永遠的離開了我們，離開了你最戀的家，去天堂和阿爸相聚。你希望生命中最後一刻在家裡渡過的意願，我們為你完成了，安息吧，媽媽！

缺少了你身影的家特別冷清。你的後事已交由大弟和小弟去處理，我本想好好休息一下，但夜裡還是睡不安穩。這段時間，因為照顧你，我已經習慣了晨昏顛倒的生活，現在突然要改回來，真有點不適應。

半夜醒來，枕頭是濕的，也許是在夢中想起你了。

*編者按：岳母患癌，女婿十一少以不同的視角紀錄岳母在兒女細心安排下，在家護養，安靜地走完人生最後一程。