文：安姑娘

人生到最後 誰伴你這一程？

今天接更前快速行了病房一圈， 驟看之下大家並沒有什麼異樣。

「1號……4號……5號床興叔今早10點在床邊用便椅期間，全身抽搐大概 2分鐘，可是神智是清醒的。準備抽筋的針藥物時他的抽筋已經自然停止。興叔很疲倦，說不想再打緩解抽筋的藥物。 不過我們亦未有進一步去了解他的心情…………」

處理完常規口服、針劑藥物，換褊、轉身等的工作。興叔按鐘要幫忙使用床盆，另一位病友嚷着口乾要飲水。

清理安頓好興叔和週邊其他病人，留意到興叔的無精打彩。我拿著指甲鉗問：「興叔，你需要修剪指甲嗎？」

興叔向我展示他的手指甲說：「都很整齊清潔吧！」

他如往常向我面露笑容。

「係喎，真的很整齊清潔，不用修剪。很好呀。」口罩下，我亦回以微笑：「不過對手就好乾，同你塗些潤膚霜啦。」

「好。」

一邊輕輕按摩一邊問：「你今早係咪好唔舒服呀？」

「 係呀，我今早抽筋，我在床邊用便椅的時候抽筋。」

「 你全程都知道？」

「係呀，當時係我叫姑娘添。」

「你心情點呀？」

興叔的眼睛開始紅、開始搖頭。

「 係咪好辛苦呀？」

興叔的眼睛越來越紅、繼續搖頭、眼角開始有淚水：「我冇嘢，ok 呀。」

「抽完筋，除咗攰啲，冇其他唔舒服？」

「 冇。」

我停了幾秒：「 你本身啲痛ok嗎 ？」

「都 ok 啦。」

「咁……冇嘢的話……你嘅眼淚……係講緊乜嘢呢？」

他繼續搖頭，流下眼淚，自己拿紙巾擦拭。

我放慢去問：「 你會唔會驚？或者有嘢擔心呀？」

「無。」

「 會不會好無奈？」

「 都冇辦法，知道係會咁樣一路一路差，會係咁。」

我不時望着他，望吓他雙手，眨吓眼睛，繼續好輕好慢地按摩：「 整體個人會一日比一日攰，瞓的時間或者會多咗。抽筋嘅情況或者遲啲會再出現，程度又或者會有些變化，不過大致相近。」

興叔雖然有流淚，但亦表現得很平淡。

「我記得你是獨居。相比起在家，在醫院你會安心些。」

他點頭說：「 如果喺屋企，真係發生什麼事都冇人知。 如果我就嚟死，你哋唔好通知我的朋友。我唔想他們為咗諗住要送我最後一程而趕來。

至於身後事，一早已經拜託了東華那邊的社工姑娘處理。等到我死咗之後，你們幫我通知東華社工那邊便可以了。再之後才通知我的朋友，等佢哋唔好來醫院諗住探我而白行一趟就可以了。 」

「 你唔想朋友在床邊陪住你走？」

「 唔想！而家我哋做到視像探訪，通到電話，他們有帶物資畀我。外面疫情嚴重，他們剛巧做完檢測無嘢，很間中可以見一見面已經很足夠。」

「 知道了。我們在交更上亦不是有提醒這一點，我們亦會繼續交落去。 我們會繼續睇住你，陪你行最後這一程。」

「 多謝你呀，安姑娘。」