馮婆婆是九十多歲的晚期乳癌病人,病歷並沒有明確表示癌細胞轉移到肺,但間中會氣喘,需要使用俗稱「貓鬚」的氧氣喉管聞氧氣。
今午剛上班,見她眼仔精靈,向她揮手,她微笑也揮揮手,神情從容。在病房如常工作數小時,遠遠望見她的動作開始有些急促慌亂,不斷摸臉摸胸口在桌面摸東摸西。平常她有需要會懂得按鐘求助,但現在她似不知在找什麼。
我行到她身邊,原來她把氧氣喉倒轉戴,出氣的位置在下巴下,固定的結卻放在鼻子上,這根本吸不到氧氣喉的供氧。
我重新為她戴好,一邊說:「馮婆婆,安姑娘呀。我又返工啦,今晚成晚都會陪你喎。你只要留在床上,我無論遠近都可以一眼就看到你,你就很安全了,知道嗎?」
我輕輕摸摸她的面頰、額頭,輕按她胸前,待她稍為安定,便去做其他工作。
病房日常:換片、吃飯、派藥⋯⋯實習的同學向我匯報,馮婆婆拒絕服用傍晚定時的藥物,包括嗎啡藥水。遠遠看見馮婆婆再次「手舞足蹈」、呼吸急促。去到她身邊,氧氣喉又移位了。
「馮婆婆,你好氣促喎。」
她揮手、擰頭、扁咀,拒絕吃任何藥物。我說:「Ok呀,現在咁喘根本冇可能食藥,我畀另外一些針藥你,令你冇咁氣喘無咁辛苦啦。」
示意實習的同學陪伴在側,我和另外一位同事準備針藥,然後向馮婆婆解釋針藥是做什麼。同事開始打針,藥物注入時馮婆婆突然搖手喘着說:「你畀我死啦!你哋唔好阻我,你哋畀我死啦!」
為免斷針的危險,馬上按著婆婆,在她耳邊說:「閻王叫你三更死,誰敢留人到五更!安姑娘只是凡人,無能力可以和鬼差鬥!」
看著同事完成注射,才慢慢再勸說:「牛頭馬面要來接你,我們根本無可能攔得住。就算是秦始皇貴為一國之君,權力、財力無限,要求長生不老、不死仙丹,傾一國之力都無辦法做到,我們唔會阻到你的。
不過你係一個好人,就算要死,都要死得舒服一些。我們只能夠盡力令你死得舒服一點,只此而已。打了針,你會舒服一些,或者會攰想瞓吓,就畀自己休息。
有需要可以撳鐘叫我,我亦會不時來看你,即使我不在你身邊,都會遠遠望住你。你信我,比較一下打針後的效果好嗎?」
我把「叫人鈴」放在她的掌心,她點點頭:「多謝你們啊。 」
十分鐘後,望見馮婆婆,半靠在床上睡著了。