一進門，屋裡大半空間都是陳穎儀的，她的醫療床放在正中，各種各樣醫療用品，還有好多毛公仔。這公屋單位除了廁所和廚房，全部打通，弟弟的雙層床和爸媽的雙人床，都擠在兩邊。

十一歲的穎儀患上罕有的先天腦部畸形「Dandy-Walker症候群」，沒法走路，沒法說話，長年要靠胃造口輸入營養。後來還患上睡眠窒息症，要戴著呼吸機不斷打出空氣，讓她保持呼吸。晚上有時穎儀動來動去，呼吸儀器位置不對，儀器就會響，含氧量低又會響。

「晚上哪裡能睡？」爸爸苦笑，他說在公司覆一個電郵就想睡覺，很難集中精神工作：「媽媽直頭『散晒』啦，七癆八傷。」

媽媽在旁邊溫柔地拍拍穎儀：「不要再睡了」，怕她日間睡了，晚上就醒著，咿咿哦哦吵得全家都沒法睡。「有時我也會罵她的。」媽媽笑著說：「你咁曳，晚上不睡覺，她就會扁嘴。有時爸爸睡了覺，我叫穎儀：『細聲啲！』她居然更吵得大聲一點！『你做咩？』我一罵，她就會詐喊。」

弟弟八歲睡在旁邊的雙層床上格，晚上也會留意姐姐的情況，發現姐姐有異樣就會叫醒媽媽。「你讀書俾心機啦，做醫生醫返家姐。細佬會點頭：『好啊。』」爸爸說。

穎儀剛出世一喝奶就吐，四個月大身體還是軟軟的，不時腦積水，抽筋，做了磁力共振才發現小腦有問題。醫生說這種病一般無法過八歲，那一年陳家非常緊張，穎儀的病情可以一下子變得很差，要進深切治療部，可是一兩個星期會受到控制，又再穩定下來。爸爸媽媽都說：「我們沒想過放棄，唔捨得。」這兩年穎儀情況更差了，不斷進出醫院。

穎儀其實可以天天都住在學校宿舍，有護士和護理人員照顧，但爸媽不捨得。穎儀一回家，也是開心地笑。一家人晚上沒法好好地睡，卻始終願意在一起。