解剖很醫學，也很人文。這是那新娘子告訴我的。

那天會面室裡，縱使沒有哀哭聲，卻瀰漫一片欲哭無淚的悲慟。

還有幾天就結婚了，年輕少女卻因急性肝衰竭死亡。死因有待釐清的地方，我對著父母，解釋完剖驗步驟後，最後循例加上一句：「關於解剖，你們還有問題嗎？」

父母年紀大了，滿面愁容，並不多言，一頭烏髮告訴我曾為女兒的婚禮悉心準備。他倆低下頭彎著腰，神情有點呆滯，輕輕搖頭的回答我 ─ 這是喪親者自然的反應。

從前我會就此請家屬離開，再跟進下一個案。但也許這「紅事變白事」的猝死太震撼，我並沒有立刻請走他們。

白頭人的要求

本來正興高采烈的籌備婚禮，本來是女兒出嫁的大好日子，本來是家屬親友團聚的喜慶時刻，一下子卻要處理殯葬和解剖事宜，他們真的毫無疑問嗎？白頭人送黑頭人，老人家如何承受巨變？我很難相信他們心底一點糾結也沒有。

我可以幫上忙嗎？對死亡沒有疑問，或許是不懂發問吧？我於是把結語稍改變一下：「除了找出死因，你們還想我幫忙甚麼嗎？」

語音剛落，父母沉鬱的眼神有了微妙的反應，母親遲疑片刻終於吐出：「女兒正要出嫁，她很愛美，解剖時可否盡量把切口弄小一點，也請保存儀容。」說罷雙手合十請求我。

這是很合理的要求，我答應不作不必要的切口，也會把傷口縫好。

「還有，」父親補上：「如果有甚麼發現可以幫助以後的病人，請你也告訴其他醫生提高警覺，盡早醫治。這樣，女兒的死就有意義了。」

我向他倆表示會竭力尋找真相，也感謝他們願意讓解剖發現用作教學用途，幫助病人。

想我幫忙甚麼嗎？

那次並不像以前的醫學剖驗，我只注目死因研究。在解剖室裡，我肩負著老人家殷殷的期望，刀鋒剖在器官上時變得很有份量。我小心的切割，做得格外留神，希望梳理出死亡真相，別辜負了兩老……解剖後我叮囑殮房服務員小心縫合傷口和清潔，以免加添家屬的哀傷。

我感謝這對父母和新娘子，他們啟發我解剖中人文的一面。從那次起，解釋完剖驗程序後，我已很少問：「你們還有問題嗎？」因為這對悲慟的喪親者來說也許太難回答了，他們如何知道自己的問題而宣之於口呢？而當我問「你們還想我幫忙甚麼嗎？」時，很多喪親者就會像這對父母般，道出他們關切的需要、感受和期望，令每宗剖驗變得獨特而豐富。

就這樣，有家屬告訴我，親人的死亡會否和十多年前的某些手術有關，原來這疑惑一直困擾著他們。有的基於對死者的憐惜，問可否局部或以微創方式解剖，甚至有親屬表示醫生確診死亡時病人身體顯然冷了，希望我從剖驗中找出正確的死亡時間……於是，我嘗試打開他們心中的一道門，直視這些糾纏心底的困惑，藉會面的契機，向他們解答，幫助他們走前面的路。

最後新娘子用她的身體，教育了醫生，個案也作了教材讓醫科生從中學習。那天在會議室，我和不同部門的醫生檢討死因，分享新娘子的解剖發現，醫生都感驚訝，熱烈地討論解剖發現，也從中汲取經驗，避免日後相同情況發生。 死亡並不如煙，少女的死亡就這樣影響著後來的病人和家屬，會議室中我彷彿再看到這對父母和新娘子，坐席其中聚首一堂……