Facebook專頁「Siuchung Lifenjoy」主理人小松的媽媽患上認知障礙症。隨著媽媽病情惡化，「開口埋口都已經想死」。小松寫道：

她的厭世並非大家所想的單純或者因為這個病，而是因為在此病磨蝕其間，當中的「遺失」或un learn過程中，出現越來越多的「不解」，好像本來身上有的工具，一件一件的掉下了，理解世界的能力越來越低，所以老母常說，我想不通，即使簡單的邏輯對應，已解不了，於是對世界的安全感就會失去，不信任別人，甚至認為會陷害，最近，老母常說有人嫌佢長氣（或者是工人姐姐），又說她欺負這老人家之類。其實她不懂表達內心的不解和恐懼，又用錯詞彙或者表達方式，導致溝通出現誤差，每每要估計同合理他她的想法，都令我非常疲憊，我也聽過，身邊有朋友父母患老人癡呆，廿四小時照顧的親人，反而患上抑鬱症。

即使失智患者去到尾段，大家以為返回BB年代，我認為都是錯的，他們的苦只是不能再用言語或者動作作去表達，只能叫和哭，憂慮和恐懼一直煎熬著腦袋，像被困在一個無力解放的籠中，大家看見外表是平靜像BB，但內裡衝擊不能辨識和表達，困在另一時空，其實是極級痛苦。

「爸爸說他不想活下去了！我真的不知道他內心在想什麼。」

「是這樣嗎？那麼，你聽到他這樣說，你的心一定很痛！」

女兒靜了片刻，說：「所以，我不准他再這樣講。」

「如果你作為女兒，在病床旁邊，想聽聽父親這刻的心裡話，唯有讓他暢所欲言，才會繼續講。要注意，這並非表示你認同他的看法，只是他不用向你說一些你喜歡聽的話，叫你安心，而是可以有話直說。」

「但是，我真的不想聽到他這樣說。」

「當然啦，當你說你想聽到他的內心話時，只是想聽一些自己想聽的，還是包括一些你不想聽到而藏在爸爸心裡的真話呢？」

「我們會繼續著力用藥物控制他的痛。社工會著力心理輔導。院牧會著力面對生死衝擊的問題。仲有臨床心理學家……」

「我們家人可以做什麼？」

「首先把可以用來自殺的用具都先帶走。但凡尖銳刀、剪、指甲鉗、鬚刨、火機、長繩、藥物、可打破的玻璃、瓷器用品等等都請帶走。其次，聽到他有什麼不適請告訴我們。不論他有什麼看法、想法的表達，就是聽。不用急於改變他，再和我們講。我們大家是同坐一條船，各有分工。」

「明白。但只可以聽，不可以即時糾正……」何生有點困惑。

「家人有更重要的崗位。回想過去幾十年，你心情壞透的時候，你老爸會用你受落的方法，令你覺得他支持你嗎？」

「有的。」

「當時你有被他觸動到嗎？」

他點點頭，我繼續說：「很難得過去有這麼深的連繫，仍然記得當日的事件和心情嗎？細節都記得嗎？」

「記得。但我唔知現在點做才可以幫他。」

「今日換轉是他陷入人生的谷底，而你亦已長大成人。以他的性格喜好，你有什麼方法，是他受落的，可以觸動他呢？」

「唔……我知怎樣他會受落，但如何打開這話題呢？」

「其中一個方法是向他抛磚引玉，刺激他的思考。」我說：「你可以與他話當年，借意問起還是否記得這陳年舊事。把當日的事件從新憶述一次。其間你亦可以問他一些細節。當時大家的對話內容，所在的環境，你的感覺、被觸動的地方、轉變。無論當日有講的、無講的；之後他所知道的、不知道的；對你日後的影響等都可以與他交流分享。

開始話當年，氣氛往往就會變。今日角色換轉了，就用你所認識的老爸會接受的方式，令他感受到無論將要面對的處境多困難，你都會在旁支持他。」

Patrick除了有窒息的感覺，腦袋像快要爆炸，頭痛、肚痛、腳痛……身體出現多種不明痛楚。

「我真的感到很疲累，每天與母親一起生活，目睹她的健康變化，有時自己也會愈想愈擔憂，心情也就會愈差。在窒息感覺很強烈時，我曾經想過自殺。」

Patrick在網上看到撒瑪利亞防止自殺會的網頁，主動發出電郵，要求約見社工。

經社工輔導後，窒息的感覺消失，雖然隔了幾天，心情又再次低落，但每次都會感到輕鬆一點。一段時間後，Patrick才一步步走出陰霾，恢復一些以前喜歡的消閒活動，容許自己有鬆弛的空間。社工並且鼓勵Patrick更多與母親參加病友會等同路人的聚會，加強社交支援網絡，進一步希望他明白，照顧者只是其中一個角色，並不是生命的全部。

這幾年，香港一再發生照顧者殺掉被照顧的家人，然後自殺，Patrick坦言自己也曾覺得這樣做「好像是一個了結」。

經過輔導，他冷靜下來：「我覺得『陪死』不切實際。即使當事人認為自己的選擇是最好的，都要考慮那是否身邊病人的意願？他是否想別人都陪著他離世？」