胡小姐探完胡伯伯:「姑娘,你們都係幫爸爸插胃喉吊奶啦。」
「哦?……胡小姐可以講多一些,幫我了解你所擔心或者關心的是什麼嗎?」
「他吃得那麼少,點夠營養活下去?況且只不過是放一條喉就能解決。」
「你所指的『解決』是……」
「可以救活囉。」
「你的意思是,若果爸爸有足夠的營養就能救活?」
「當然啦。」
「若果爸爸的身體之所以衰弱走下坡,是因為缺乏營養,那麼提供足夠的營養補充,的確是能夠改善情況。唔……這段時間,醫生有向你講解你爸爸的情況嗎?」
「有。」
「當時醫生怎說?」
「話腫瘤已經轉到肝、肺和骨。腫瘤科已經無嘢可以幫到他,轉來紓緩治療科希望可以幫他舒服些。」
「你覺得爸爸身體之所以衰弱的主要原因是那些已經轉移到肝、肺和骨的腫瘤所引致的,還是營養不良引致的呢?」
「咁營養足夠的話,點都會幫到身體一些的。」
「你覺得即使身體衰弱的原因是來自發展轉移到肝、肺和骨的腫瘤,若果營養是足夠的話,點都會幫到身體一些的。」
「係呀!」
「胡小姐,我聽到你好錫爸爸。就算只能夠幫到爸爸一分的方法都想盡量幫他。」
胡小姐望着我點點頭。
「在這段新冠肺炎疫情下,你有試過在檢測中心由姑娘幫你留鼻咽拭子做檢測嗎?」
「有。」
「覺得辛苦嗎?」
「係會有少少不舒服的。」
「一陣在我講解插鼻胃喉的有關內容時,幾時你不想再聽或者有嘢想問,你可以叫停我。Ok?」
「Ok!」
「目前常見的鼻胃喉,是一條粗度如白色塑膠筷子頭的膠管。由鼻孔插入鼻咽,亦即是做鼻咽拭子的位置。」
胡小姐用心地聽。
「若有透視眼由側面看,大概去到耳背後的深度,轉彎經過喉嚨進入胃部。」
胡小姐有些皺眉,凝住了呼吸。
我深呼吸了一下,放慢地說:「大概是平常說胸骨對落,俗稱雞心位以下,肚臍對上快到骨的位置。」
我指向自己上腹,望望胡小姐:「你可以嗎?」
她口罩上露出的雙眼有點紅,點點頭。
「需要停嗎?」
她搖搖頭,示意我繼續。
「那我繼續囉。」
她點點頭。
「喉管放好後,用鼻貼把喉管固定在鼻孔的位置。這條鼻胃管就一直這樣保留到大概14天至3個月,之後視乎是那種物料的喉管,定時更換。」
「哦……」
「曾經有病友表示鼻胃喉在鼻內令呼吸不順,有的說感覺卡在喉嚨,覺得痛,唔想講嘢。」
她聽著。
「一般上肢仍能稍作活動,但對保留鼻胃喉意志不太堅定的病人,都很難控制自己不把喉管拔除舒緩刺激和不適。要明白,這可以說是一個本能的反應。」
她點頭。
「試過有神志清醒的病友,一有機會便自己主動把鼻胃喉拔除,說『現在舒服多了。』」
她雙眼垂下,看著地上。
「也試過有神志清醒的病人,為防自己再次在半夢半醒之間誤把喉管拔掉,主動要求我們在他臨睡前為他載上手套,限制雙手的活動。不過,這樣的限制,就連想自己搔癢亦較難做到了。」
她眨眨眼睛,嘆了一口氣說:「實在兩難。」
我亦深呼吸了一下,點點頭說:「是的,每個決定都不容易。了解多些,消化一下,趁胡伯伯目前仍能夠表達,不妨直接問問他本人的意願。否則的話,醫護人員便只能從了解他的至親商量,以至親所認識的胡伯伯的喜好角度,去估計他會點揀了。」